百年の女 4

 その年の八月。
 旧盆だった。
 こー〇ん狙いとは思われたくなかったが、近くに回るところがあり、るみさんの家にも寄った。
 「お線香上げさせてください」
 「急なことで」
 葬儀に出られなかったことを詫びた。
 「主人が一番驚いていると思いますよ」
 といったきり、言葉が続かないるみさん。
 テーブルの隅で一人手酌でビールを飲んでいた人も
 「それじゃこれで」
 とお引き取りになった。
 台所で何かこちらをうかがうように見ていた故人の母親か(・・?)
も別室に引き取ってしまった。
 「えっとね」
 るみさんが重い口を開いたとき、サラダせんべいの封を切って半かけを口に入れた。
 ぱりぱり。
 「不妊治療をしていて、冷凍保存してあった精子をね、体外受精するところだったの」
 ぱりぱりぱり。
 「でも、主人がね、・・・」
 噛み終わっていたせんべいをティッシュに戻した。
 ご主人がお亡くなりになられたので、体外受精は取りやめになった。
 「私で抜いてくれますか」
 お茶を飲もうとして、吐き出した。
 「むりよね」
 ほっとした。
 「危ない人って聞いていたけど、ちっとも危なくないのね」
 「じゃ、わたしはこれで」
 
 一年後理由はわからないが、るみさんもお亡くなりになられたときいた。
 
 10年前のことですが、文中不適切な表現または不快になられた方に対しましては、
衷心よりお詫びいたします。